4 градуса широты
Начало сентября, Москва, МАДИ. Вечереет – заканчивается рабочий день. Я сижу у окна, выходящего в грязный внутренний двор института и жду телефонного звонка от Ирины. В то время еще сохранялась поясная разница во времени между Москвой и Саратовым, поэтому она заканчивала работать, когда у нас было только пять часов вечера[1].
Со скуки я смотрю сквозь замызганное окно – на улице моросит дождь… нет – не моросит, а вернее – льет дождь. Но он льет уже второй день… какими-то неопределенными волнами – то ни с того, ни с сего, посильнее, то вдруг – послабее, поэтому про него так и хочется сказать – моросит, моросит, навевая грусть и наводя уныние. Освещение такое неопределенное, что кажется – наступает ночь. Впечатление усиливается не только свинцовым небом и серо-глянцевым асфальтом, но и тем, что во внутренний дворик проникает мало света. Сам по себе он мал, а здание высоко и обхватывает его с трех сторон. Глядя в окно
...>>>