2016 г. Сила привычки

    Лестница всегда была и останется лучшим мерилом возраста.

Одна из моих любимых женщин жила на одиннадцатом этаже. Судьбы наши так и не соединились, но за долгую жизнь пересекались неоднократно. И помню, как девятнадцатилетним, будучи не в силах дождаться медленно ползущего с верхотуры лифта, я несся вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньку и, запыхавшись, влетал в ее дверь с букетом в руках. Потом, в двадцать пять, я поднимался быстро, хотя и не бегом, но совершенно без одышки. В тридцать я сбавил скорость, но все еще уверенно шел наверх без остановки. В тридцать пять я впервые остановился на шестом этаже передохнуть, а через пять лет заметил, что после шестого иду уже с трудом. С сорока пяти я поднимаюсь к ней на лифте.

Квартиру на Приорова 6 я заимел как раз в сорок лет. Подниматься на четвертый этаж, поначалу, мне казалось легко, но с каждым годом я, все чаще и чаще, под различными предлогами, вроде тяжелых сумок или

...>>>

Четверть века назад в нашем подъезде в однокомнатной квартире на седьмом этаже жила «веселая семейка». Тогда, к сожалению, в Москве было много обитателей «дна» и жило это «дно» среди, в общем-то, вполне нормальных по советским меркам людей[1].

В этой семьи пили все – папа, мама, бабушка. Пил запоем и дедушка, да к моменту, о котором я рассказываю, он уже умер от цирроза печени. Не пили там только пес, имени которого не помню, кот Тимофей и дочка-школьница Света.

Пес прожил недолго. Хозяева выбросили его в окно, видимо, в припадке белой горячки. Он дня два помучался-повыл, да и умер. Зато кот, как все коты, недаром народная молва говорит о девяти жизнях кошки, оказался живуч, он жил прожил с хозяевами, пока они не продали квартиру. А когда понял, что хозяева сбегают, куда-то тихо ушел и больше его никто не видел. Девочка Света мечтала взять его с собой, но

...>>>

...>>>